
Femmes de 3 continents 
 
Le 8 mars, journée internationale des femmes, nous invite à nous rappeler la violence et 
l’injustice qui frappent encore des millions de femmes dans le monde. Que ce soit en 
Amérique latine, en Afrique ou en Asie, nombreuses sont celles qui portent trop souvent 
les stigmates de la guerre, des féminicides, voire des traditions.  
 
 

FEMMES D’AMERIQUE LATINE 
 

Violence extrême envers les femmes, le « féminicide » 
 

Par Cécile Godfroy, Frères des Hommes Luxembourg 
 
Depuis l’année 2000, plus de 3 500 personnes ont été assassinées au Guatemala, pour le 
seul motif qu’elles étaient des femmes. Dans ce pays en proie à la violence, le « crime de 
genre » est désormais puni.  Mais, dans la rue, la corruption et le machisme font la loi. Cette 
violence prend racine dans une « guerre civile » qui a duré trente-six ans. 
 
L’Amérique centrale et en particulier le Guatemala  est devenue la zone du continent 
américain la plus touchée par les meurtres de femmes de tous âges, milieux sociaux, 
métiers et niveaux d’études. C’est aussi la zone qui a subi une guerre civile généralisée et 
prolongée, assortie de taux élevés de violation des droits humains, de massacres et ensuite 
de processus de pacification. De par leur propre dynamique d’exclusion sociale, ces 
spécificités historiques ont fini par faire des anciennes républiques bananières la « zone » 
des républiques maquiladoras1. 

Y aurait-il un rapport entre ces deux faits ? S’agit-il de deux manifestations d’un même 
phénomène ? Serait-ce une politique expressément conçue dans le but d’inculquer la peur 
aux femmes, afin qu’elles cessent de revendiquer et de défendre leurs droits, tout 
récemment obtenus ?  

L’immense majorité des femmes et des jeunes filles d’Amérique centrale vivent au quotidien 
dans une situation de violence spécifique, liée à la pauvreté, et à la place que la société leur 
impose dans son ordre économique, familial et religieux : la violence de genre. Depuis leurs 
premiers mois jusqu’à leur vieillesse, les femmes sont victimes de mauvais traitements, de 
menaces contre leur sécurité, de discrimination et de non-respect de leurs décisions, de 
viols, de harcèlements sexuels dans le cadre du travail et de l’école. Dans ce contexte, 
l’augmentation de la violence liée à la délinquance fragilise encore plus le droit à la vie et au 
bien-être des femmes. Si cette violence n’est, de plus, jamais poursuivie en justice par les 
instances judiciaires (ce qui laisse entendre qu’il n’est pas important de poursuivre les délits 
commis contre les femmes), alors le « féminicide » apparaît comme un syndrome dans 
lequel tous les facteurs entrent en jeu. 

Ni la violence en général ni celle contre les femmes ne sont des phénomènes nouveaux au 
Guatemala. Pendant la guerre civile, un tiers des victimes étaient des femmes,  la « contre-
insurrection » (militaires et paramilitaires) ayant surtout attaqué les zones indigènes et 
paysannes. 

                                                 
1 Les maquilas sont des entreprises de sous‐traitance, filiales de multinationales, faisant appel à une main‐
d’œuvre non qualifiée 
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Sur tout le territoire centraméricain, en ce début de millénaire, trois phénomènes ont 
commencé à émerger dans l’opinion publique : 1) la fin de la guerre n’implique pas la fin de 
la violence ; 2) la police publique et privée continue à assassiner, ses cibles étant maintenant 
les jeunes des gangs ; 3) un nombre toujours croissant de femmes est assassiné. 

Pourquoi tue-t-on les femmes ? 

La violence sexuelle continue à être un abus de pouvoir exercé contre celui que l’on 
considère comme étant inférieur. Pendant les guerres, les femmes sont particulièrement 
vulnérables, et c’est encore plus vrai pour les indigènes et les noires, victimes en plus de 
discrimination raciste. 

Il est également vrai que le viol a été pratiqué systématiquement au Guatemala dans les cas 
de répression sélective contre des femmes leaders, autrement dit lorsque les femmes étaient 
considérées comme « dangereuses ». Les autorités, tout comme le machisme (c’est-à-dire 
en tant qu’institution qui régit les rapports entre les sexes à partir d’un pouvoir illégal qui se 
sait vulnérable), se sont acharnées contre toute tentative de remise en cause des rapports 
inégaux de pouvoir : les femmes leaders d’organisations de lutte des travailleurs, et à plus 
forte raison si elles étaient noires ou indigènes, devaient être punies car elles s’attaquaient 
en même temps au machisme, à la structure de classes et au racisme, ce qui mettait les 
autorités en danger en tant que système multipolaire d’oppression. 

Aujourd’hui le nombre exact de femmes assassinées n’est pas connu. Le chiffre varie selon 
les institutions et est établi selon des critères différents. Dans ce contexte confus, les 
autorités des pays centraméricains ont tendance à donner des réponses superficielles et 
inappropriées aux exigences de justice, semblables à celles qu’elles donnaient auparavant 
aux familles des victimes de la répression et aux défenseurs des droits humains. Y aurait-il, 
aujourd’hui comme avant, collusion avec les coupables ? 

Les autorités et les secteurs les plus conservateurs de la société assurent que le féminicide 
n’existe pas, qu’il y a plus d’assassinats d’hommes que de femmes et que l’impunité est 
identique dans les deux cas. En d’autres termes, ils laissent entendre que les « morts » de 
femmes ont un lien avec la violence au sein de la famille, des « embrouilles avec des 
maras » ou la délinquance commune, et qu’il n’y a ni intention de tuer des femmes ni action 
de l’Etat qui favoriserait cette situation. 

A l’opposé, des défenseurs des droits humains et des féministes avancent l’hypothèse que le 
féminicide fait partie d’une conspiration en faveur d’un ordre conservateur et néolibéral afin 
de semer la peur par le biais de l’usage de modèles de violence. Si cela venait à se 
confirmer, la politique de la terreur se servirait de la tendance d’une société aux rapports de 
pouvoir inégaux à agresser les femmes et les jeunes filles pour les terroriser celles qui 
s’affirment comme actrices de leur propre destin et du changement social et 
économique. Le féminicide serait alors une sorte d’action de dissuasion contre ces femmes 
qui auraient des velléités de participer à la vie politique, syndicale et/ou culturelle, et qui 
compterait sur l’appui total des secteurs les plus violents et réactionnaires de la société. 
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Après le Mexique et le Costa Rica, le Guatemala s’est doté d’une loi contre le « crime de genre ».
Promulguée en mai 2008, la « loi contre le féminicide et autres formes de violence contre la femme » qualifie
de « fémicide » « la mort violente d’une femme pour sa condition de femme, occasionnée dans le contexte de
relations inégales de pouvoir entre hommes et femmes ». La loi, qui établit des peines entre 25 et 50 années
de prison, prévoit aussi des juges spécifiques pour ces délits. Mais la justice et la brigade de police chargée
de ces crimes répugnent à la faire appliquer. 

Sources :  
 
Le« féminicide » dans les républiques « maquiladoras » par Francesca Gargallo : article publié le 21 décembre 2005  
La Jornada (www.jornada.unam.mx), supplément Masiosare, Traduction : Amparo Lula, pour RISAL (www.risal.collectifs.net). et   
http://reportage-video.geo.fr/violence-femmes-guatemala/
 
Extrait du bulletin spécial de Frères des Hommes Luxembourg, « Info Guatemala », novembre 2009 

http://www.jornada.unam.mx/
http://www.risal.collectifs.net/sommaire.php3
http://reportage-video.geo.fr/violence-femmes-guatemala/


 Témoignage de Catarina Gomez Ixmata,  
présidente du Conseil d’administration du  

Réseau des programmes et organisations de femmes de la région de 
l’Occident (PRODEMRO) 

 
« Je m’appelle Catarina Gómez  Ixmatá, je suis originaire de la commune de Nahualá dans 
le département de  Sololá. Je suis née le 2 octobre 1962 et ma langue maternelle est le 
quiché (K’iché), je parle aussi l’espagnol et je m’identifie avec mon vêtement traditionnel.  
 
Je veux partager avec vous un peu de ma triste trajectoire et des bonnes choses qui me sont 
arrivées dans ma vie.  
 
A 5 ans on m’a inscrit à l’école Santa Catarina en Nahualá, mais j’ai seulement suivi le cours 
préparatoire et la première année de l’école primaire car mon père (qu’il repose en paix) a 
décidé que c’était mieux que j’aide ma mère à élever mes petits frères et sœurs, à laver les 
couches, et à donner à manger aux animaux.  L’idée de mon père était que ce n’était pas 
nécessaire que j’étudie simplement parce que je suis une femme, et quand je serais grande 
je me marierai. 
 
Donc, j’ai commencé à travailler pour aider ma mère, elle lavait le linge dans les maisons et 
je l’aidais à laver et à étendre le linge, on lavait aussi le linge de nonnes et l’une d’elle me 
demanda si j’étudiais et je lui ai dit que non. Ensuite, elle m’a demandé si j’aimais les études 
et je lui ai dit oui mais que j’avais étudié seulement 2 ans; alors elle a dit qu’elle allait vérifier 
mes notes et comme j’avais de très bons résultats, elle a parlé à mes parents si c’était 
possible qu’ils m’autorisent à continuer d’étudier et qu’elle se chargerait de payer les frais 
d’école. Mon père refusa car j’avais beaucoup de choses à faire pour aider ma mère. La 
nonne posa la même question à ma mère qui répondit qu’elle était d’accord parce qu’elle ne 
voulait pas que sa fille souffre comme elle était en train de souffrir et qu’elle pensait au futur 
de sa fille; alors la nonne dit aussitôt, c’est bon, Catarina va continuer d’étudier et moi j’étais 
heureuse. 
 
J’ai donc continué mes études; à 12 ans, j’ai terminé l’école primaire et j’ai toujours été une 
élève primée; en primaire, secondaire et dans mes études. Quand j’ai commencé le lycée, 
j’avais besoin de fournitures scolaires, mais ma mère ne pouvait pas me donner de l’argent; 
alors j’ai préféré travailler comme domestique dans une maison à la capitale pour pouvoir 
acheter mes fournitures et pour que mes frères et sœurs puisse étudier. C’est là que j’ai 
connu le travail de domestique : c’est une exploitation terrible et un mauvais traitement des 
femmes; je n’ai pas envie de m’en souvenir car cela me donne envie de pleurer. Ma 
conclusion a été de dire que quand je terminerai mes études et si Dieu le permet, je 
travaillerai avec la communauté, je veillerai sur les femmes et les jeunes.  
 
C’est ainsi que j’ai commencé à travailler en 1992 avec l’Association Pop Atziaq et j’ai créé 
le programme d’Education et le programme femme de l’association. Le programme 
d’éducation a pour objectif d’appuyer les jeunes qui veulent étudier, qui pensent à la 
communauté et aux pauvres pour continuer leurs études ou pour avoir un diplôme et ensuite 
travailler auprès de leur communauté. J’ai tout de suite vu l’importance du Programme de la 
femme car la femme est considérée comme un objet; c’est pourquoi elle est discriminée, 
exploitée, marginalisée, seulement utilisée pour faire des enfants, les élever, s’occuper de la 
maison etc. Le programme existe pour que la femme ait une participation politique, 
économique, sociale et culturelle. Le programme forme les femmes sur différents thèmes,  il 
les appuie pour augmenter leur capacité à mettre en place des activités économiques, il aide 
les veuves à obtenir des médicaments et à avoir accès à un panier de produits alimentaires 
de base et  il  aide les femmes  à devenir des leaders. Les filles mères et les jeunes filles 
reçoivent également un appui pour s’épanouir sur différents aspects et notamment du point 
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de vue psychologique car beaucoup ont subit un traumatisme. Ce programme a atteint ses 
objectifs grâce à l’appui d’un compagnon spécial qui était mon mari (Agustín Sapón Morales, 
qu’il repose en paix) et avec deux amies Sheila Read du Canada et Nancee Neel des Etats-
Unis. 
 
Ensuite, j’ai fondé l’Association Féminine d’Alejandría dans la communauté de Nahualá avec 
la finalité d’obtenir la participation sociale et culturelle des femmes car elles ne sont pas 
prises en compte. Pour obtenir leur participation, il a fallu organiser une activité sociale : 
rendre hommage à la patronne du peuple de Nahualá. C’est seulement ainsi que la femme 
peut un peu sortir de la routine et avoir le droit de profiter et de participer à une activité 
sociale et culturelle. Et pour arriver à cela, ce n’a pas été facile mais un processus difficile… 
 
Ce qui est positif, c’est que les femmes sont en train d’ouvrir un chemin pour trouver un 
équilibre de vie même s’il reste encore beaucoup à faire ». 
 
Propos recueillis par Cécile Godfroy, Frères des Hommes Luxembourg 
 
Extrait du bulletin spécial de Frères des Hommes Luxembourg, « Info Guatemala », 
novembre 2009 
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Samba et violence 

 
Les rapports « de genre » au Brésil sont tout sauf faciles  
et souvent marqués par la violence, surtout domestique 

 
Par Eleonora Banovich, stagiaire coopération au développement 

Université de Padoue (Italie) 
 
Recife, capitale du Pernambouco : un des Etats brésiliens présentant les statistiques les plus 
effrayantes en terme de violence urbaine. Recife affiche et cache le contraste entre richesse 
et pauvreté qui vient à l’esprit aux côtés de la samba et des bikinis lorsque référence est faite 
au géant sud-américain. Voilà que même les images médiatiques du Brésil sont liées aux 
femmes. Les fameuses Brésiliennes, belles, sensuelles, danseuses, prostituées pour 
touristes étrangers, étudiantes, travailleuses sociales, femmes de service, mendiantes, 
mères, épouses. Dans tous les rôles qu’elles incarnent dans la vie quotidienne, elles sont 
confrontées à un autre élément répandu outre-Atlantique : le machisme.  
 
L’homme maître de la femme-corps (dans le cas des classes sociales supérieures) ou de la 
femme-esclave (dans le cas des plus pauvres). La femme, d’un côté inapte à assumer le 
pouvoir sous quelque forme que ce soit ; et de l’autre, la seule responsable légitime des 
charges familiales. On entend souvent parler de ce machisme sud-américain, mais comme 
on le sait, le monde est petit et les femmes de notre cher vieux continent ne sont pas 
épargnées par les stéréotypes du machisme.  
 
Les chiffres sont éloquents et les rapports de genre au Brésil sont tout sauf faciles et souvent 
marqués par la violence. Il ressort d’une recherche de 2006 portant la signature du Sénat 
fédéral que 8% seulement des femmes brésiliennes se sentent respectées. Les pires 
situations se vérifient en famille et en société. Ainsi donc, l’identité de la femme n’est à l’abri 
ni en public, ni dans la sphère privée. Selon une étude menée par l’Institut Patricia Galvao 
Ibope, il apparaît que 33% des personnes interrogées considèrent que la violence (que ce 
soit à la maison ou à l’extérieur) est le problème qui préoccupe le plus les Brésiliennes à 
l’heure actuelle. Cette préoccupation s’accroît ces dernières années. Il suffit de constater 
qu’en 2006, elle a dépassé la peur du sida ou du cancer du sein.  
 
Les données relatives à la violence à l’encontre des femmes au Brésil donnent la chair de 
poule : toutes les 15 secondes, une femme est victime d’une agression. Dans l’Etat de 
Pernambouco (Région Nord-Est), entre janvier et juin 2006, 170 femmes ont été 
assassinées. 51% des Brésiliens connaissent au moins une femme qui a souffert ou 
continue à souffrir de faits de violence de la part de son compagnon. Le taux de violence 
domestique dans le pays est en fait très élevé et l’inquiétude à l’égard des agressions 
domestiques a augmenté ces dernières années, même en comparaison avec la peur des 
agressions extérieures.  
 
Les violences familiales commencent très tôt : 35% des victimes commencent à y être 
confrontées à partir de 19 ans. L’agresseur est généralement le mari ou le partenaire (87% 
des cas). Dans 59% des circonstances, elle est physique, sans toutefois oublier les 11% de 
cas de violence psychologique, à ne pas sous-estimer. Les « motifs » invoqués le plus 
fréquemment sont l’abus d’alcool (45%) et la jalousie (23%). Mais l’abus d’alcool ou de 
drogues, la jalousie, les déceptions professionnelles peuvent-ils vraiment motiver la violence 
à l’encontre des femmes ? En les admettant comme tels, cela ne revient-il pas à les 
transformer quasiment en justifications ? Il existe des hommes alcooliques ou jaloux qui 
n’ont pas recours à la violence à l’égard de leur propre compagne. Par conséquent, le lien 
causal entre alcool et violence n’est pas aussi automatique.  
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Fait alarmant  qui permet d’apporter d’autres précisions importantes en terme de violence de 
genre : dans 28% des cas, la violence domestique se répète cycliquement, devenant 
presque un rituel qui permet le retour à la tranquillité à la maison. Par conséquent, il n’est 
pas difficile de comprendre pourquoi 40% des femmes brésiliennes qui en sont victimes ne 
dénoncent pas leur propre agresseur, même si elles considèrent qu’il s’agit là de la 
démarche la plus efficace pour résoudre ce problème. Il est donc nécessaire de modifier les 
habitudes sociales, de changer ces conditions d’ « invisibilité » dans lesquelles beaucoup de 
femmes vivent et de faire évoluer la perception que les femmes ont d’elles-mêmes.  
 
Les politiques publiques dans ce domaine existent, mais elles sont insuffisantes, en 
particulier en ce qui concerne les classes plus indigentes : la qualité de vie des femmes 
pauvres, et éventuellement de couleur, intéresse peu le gouvernement local. L’ONG 
brésilienne CFEMEA a dénoncé le fait que les fonds prévus en 2007 pour le Programme de 
lutte contre la violence à l’encontre des femmes ont diminué d’environ 42% par rapport à 
l’année précédente. Autre élément très important dénoncé par l’ONG : la moitié seulement 
des fonds octroyés au programme ont été utilisés. 
 
Actuellement, le plan prévoit trois actions : soutien aux services spécialisés dans l’assistance 
aux femmes qui vivent des situations de violence, formation de personnel travaillant avec 
elles et renforcement des réseaux citadins.  
 
Un progrès doit toutefois être souligné. Il s’agit de l’approbation par le gouvernement de 
Lula, le 7 août 2006, de la loi Maria da Penha sur la violence domestique (du nom d’une 
victime de violence domestique dont la lutte est devenue un symbole). Cette loi définit la 
violence domestique (physique, morale, patrimoniale, sexuelle, psychologique), institue des 
mécanismes de protection institutionnelle et, pour la première fois, prévoit une peine de 
prison pour l’agresseur, écartant même l’application d’amendes ou de peines de substitution. 
 
La dénonciation peut même être faite par des voisins et des connaissances ; et la femme, 
une fois qu’elle l’a introduite, ne peut se rétracter si ce n’est devant le juge (chose qui se 
produisait très souvent à la suite des menaces du partenaire). La loi Maria da Penha est 
seulement un des impacts résultant de l’activité intense des mouvements de femmes qui, 
ces dernières 25 années, ont donné une visibilité au problème de la violence à l’encontre 
des femmes.  
 
A travers des organisations et des initiatives de la société civile, les femmes se sont 
mobilisées, de plus en plus souvent aux côtés des hommes (qui, s’ils constituent une partie 
du problème doivent également être une partie de la solution), pour mettre fin à la violence 
de genre, mais tout en changeant la culture et l’immobilité des rôles hommes-femmes qui 
sont sous-jacents à la question.  
 
La violence de genre est un problème qui n’a pas de frontière, qui ne répond pas à des 
distinctions de race, classe sociale ou degré d’éducation. Les Brésiliennes y sont 
confrontées et elles ont sans doute quelque chose à nous apprendre, nous, femmes de 
« l’autre hémisphère ». Les voilà affirmant leurs propres droits et conquérant leurs propres 
espaces, à partir de leur propre spécificité et différence, valorisant une féminité qui ne s’érige 
pas en opposition à l’homme, mais qui cherche à stimuler la cohabitation et une solution 
partagée face aux problèmes sociaux. 
 
Traduction : Milena Merlino 
 
Extrait de « Solidarietà, Come », n°290, Fratelli dell’Uomo, 15 janvier 2008 
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FEMMES D’AFRIQUE 
 

La guerre dans la guerre 
 

Les violences faites aux femmes font dire à Amnesty  
qu’au Congo, c’est le 11 septembre tous les jours 

 
par Antonio de la Fuente, Iteco 

 
La guerre au Congo a été d’une violence extrême envers la population civile. Au point 
qu’être fusillé était considéré par les gens comme une chance. Ils sont nombreux ceux qui 
ont dû creuser leur propre tombe pour y être enterrés vivants. 
 
Une affiche d’Amnesty International où l’on voit les tours jumelles en feu résume le mieux la 
situation : Au Congo, c’est le 11 septembre 2001 tous les jours. Commencée dans les 
années nonante, cette hécatombe a fait plus cinq millions de morts et deux millions et demi 
de déplacés dans l’Est du Congo. 
 
Aussi, la situation au Congo est spécifique de par l’ampleur et la nature de la violence subie 
par les femmes, affirme Venantie Bisimwa Nabintu, sociologue active à Bukavu, de passage 
en Belgique pour recevoir le Doctorat honoris causa à l’UCL. 
 
A la discrimination traditionnelle envers les femmes s’est ajoutée à présent la violence 
comme arme de guerre. Cette violence a son origine dans l’importation des conflits et des 
méthodes des pays voisins, vu que le Congo a été envahi à plusieurs reprises par des 
troupes étrangères. Avant ces conflits, il y avait des viols et ils étaient condamnés par des 
voies traditionnelles. 
 
C’est à partir de 1999 que les viols sont devenus systématiques. Et ce ne sont pas de viols 
commis uniquement pour assouvir une pulsion sexuelle, mais c’est l’application des 
violences aux femmes comme arme de guerre. 
 
« Attachée à un arbre les yeux bandés, j’écoutais impuissante, la peur dans le ventre, les 
pleurs et cris de détresse de ma sœur pendant que des hommes en armes la violaient » 
raconte une rescapée. 
 
Ces formes de violence sont indescriptibles, des viols collectifs devant les enfants, des 
femmes enterrées vivantes, des femmes enceintes piétinées. Au point qu’on en arrive à se 
demander : est-ce bien vrai ? Les femmes ont été abandonnées à leur sort, tous les 
standards internationaux de protection aux femmes étaient inexistants. 
 
La Coalition contre les violences faites aux femmes a été créée en 2000 par une centaine 
d’associations locales de l’Est du Congo. L’ONG internationale Human Right Watch2 a 
commencé a relayer l’information. Une loi visant à la répression de la violence sexuelle 
envers les femmes a été dictée, qui protège les femmes sur le papier mais qui, sur le terrain, 
est difficilement applicable. 
 
Face à ce drame, la réponse humanitaire ne suffit pas. Cela touche la cohésion sociale, le 
déséquilibre s’installe sur tous les plans, démographique, productif, familiale. La population 
est groggy. La réponse devrait être aussi complexe et multidimensionnelle que le problème. 
 

                                                 
2 Voir « Vous serez punis », Human Rights Watch, 13 décembre 2009 (rapport sur les attaques contre les civils 
dans l’Est du Congo) 
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L’opinion publique internationale commence à être informée de la situation des femmes dans 
l’Est du Congo, la mobilisation tarde néanmoins à se produire. L’impunité a été consacrée 
dans le Dialogue intercongolais et les tribunaux internationaux sont réticents à se saisir de 
ce drame. 
 
Ce sont les femmes elles-mêmes les plus actives dans la dénonciation : la Marche mondiale 
des femmes a élu en cette année 2010 comme point d’arrivée la ville de Bukavu. Sa devise 
en dit long sur leur démarche : Tant que des femmes seront victimes des violences, d’autres 
femmes seront en marche. 
 
 
Extrait de la revue Antipodes, « Congo », n°188, Iteco, mars 2010 
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FEMMES D’ASIE 

 
Une langue toute féminine 

 
 
Il y a plusieurs siècles, il était interdit aux femmes en Chine d’apprendre à  lire et à écrire. 
Privées d’une éducation formelle qui était considérée comme inutile pour elles en raison de 
leur infériorité et de leur position sociale, l’unique communication permise était le chant à 
l’intérieur de la maison. 
 
C’est ainsi que dans la province du Yunnan, dans le Sud de la Chine, s’est produit un fait 
extraordinaire : les femmes ont inventé un langage secret, bien à elles, incompréhensible 
pour les hommes : le Nu Shu, c’est-à-dire  « écriture des femmes ». 
 
Les messages étaient souvent transmis par le biais de caractères brodés sur des morceaux 
d’étoffe, étant donné le manque de papier, et tirant parti de la décoration des bords. Cette 
langue s’écrivait en colonnes verticales, et les caractères, inspirés des idéogrammes chinois, 
étaient plus stylisés, allongés et gracieux afin qu’ils puissent être brodés. Avant le mariage, 
les femmes et les filles passaient les journées ensemble à broder et à travailler sur le métier 
à tisser, mais une fois mariées, la tradition exigeait que l’épouse aille vivre sous le toit du 
mari, où elle était à ce moment coupée du monde qu’elle avait connu.  
 
Le Nu Shu était alors utilisé pour écrire les « missives du troisième jour », appelées ainsi 
parce qu’elles étaient délivrées le troisième jour après le mariage.  
 
Il s’agissait d’un volume relié au moyen de tissu qui contenait les messages de la mère, des 
sœurs et des amies qui exprimaient leur tristesse de voir la jeune fille partie, lui souhaitant 
par ailleurs une vie heureuse.  
 
Les autres pages étaient blanches de façon à ce que la jeune fille puisse les utiliser comme 
journal secret, illisible également pour son mari.  
 
De très nombreuses copies des « missives du troisième jour » ont été conservées par les 
familles, mais avec l’avènement de la Révolution culturelle de Mao dans les années’60, la 
majeure partie des documents ont été détruits, les autorités craignant qu’il ne s’agisse d’un 
code secret d’espionnage. 
 
Le Nu Shu a été redécouvert en 1982 par une linguiste chinoise, mais les manuscrits sont 
extrêmement rares, dans la mesure aussi où la tradition voulait qu’ils soient brûlés et 
enterrés avec la défunte.  
 
En outre, avec la mort de la Chinoise Yan Huanyi, à l’âge de 98 ans, s’est éteinte la dernière 
personne encore en mesure de parler la langue Nu Shu, destinée ainsi à disparaître 
définitivement.  
 
L’unique langue exclusivement féminine du monde demeure ainsi entre les mains de ceux 
qui étudient les manuscrits anciens témoignant de cette incroyable tentative de 
communication et de résistance des femmes.  
 
Traduction : Milena Merlino 
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Kumari, la déesse enfant 

 
Selon une tradition vieille de 3 siècles, le Népal est protégé par une très jeune déesse 
vivante. Elle s’appelle Kumari, la Vierge, et le roi lui-même doit lui témoigner son respect en 
s’agenouillant devant elle. Peu, par contre, la traitent comme un être humain. La vie de la 
petite vierge, en fait, ressemble davantage à un châtiment injuste qu’à la béatitude divine.  
 
L’élue doit posséder les 32 perfections parmi lesquelles la beauté, une peau claire et 
parfumée, une dentition parfaite, de petits seins. 
 
Mais avant toute chose, elle ne doit pas avoir de blessures ni perdre du sang d’aucune 
façon. Elle perdra son statut divin quand elle aura les premières menstruations, voire plus tôt 
encore si elle venait à se blesser. Il ne lui est pas non plus permis de pleurer, de se montrer 
indifférente ou agitée. Pour cette raison, les prêtres qui la choisissent doivent éprouver aussi 
sa force de caractère. 
 
A Kalratri, ou « nuit noire », les jeunes candidates doivent dormir dans une pièce plongée 
dans l’obscurité entre les têtes de chèvres et de buffles sacrifiés en honneur de la déesse 
Kali, avec des hommes portant des masques de démons qui cherchent à les effrayer. La 
petite fille qui résiste est certainement la déesse. 
 
C’est ainsi qu’est élue la Vierge Divine qui ira vivre en réclusion dans le Hanumandhoka 
Durbar dont elle ne peut sortir que treize fois par an à l’occasion des fêtes religieuses. 
 
Sa famille peut rarement lui rendre visite et seulement en vêtements conventionnels. 
 
Elle ne peut ni accomplir des travaux, ni fréquenter l’école. Ses compagnons seront choisis 
parmi un groupe limité d’enfants appartenant à sa caste.  
 
Sa vie est toutefois totalement étrangère aux difficultés matérielles, mais elle doit se 
soumettre à beaucoup d’obligations cérémoniales. Même si on ne lui ordonne rien, on attend 
d’elle qu’elle se comporte comme le ferait la déesse. Ce sont les dieux vivants qui font office 
de gardes du corps : deux enfants comme elle qui incarnent les divinités hindoues de 
Ganesh et Shiva Bhairav. Mais ces derniers ont plus de chance : ils dorment à la maison et 
ont une plus grande liberté de mouvement.  
 
Avec la puberté, lors du premier cycle menstruel, son intégrité est perdue et la déesse 
abandonne le corps de l’enfant. La petite fille retourne alors brutalement parmi les mortels, 
avant qu’une nouvelle Kumari ne prenne sa place. Mais les ex-déesses n’ont pas une vie 
facile, même en tant qu’adultes.  
 
En fait, selon une superstition ancienne, l’homme qui la mariera mourra jeune.  
 
Et aux incarnations de Tulaja Bhawani, il ne reste souvent pas d’autre issue que celle de la 
prostitution. 
 
Traduction : Milena Merlino 
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